随着暑假的结束，开学季的到来，看着孩子们纯真的笑脸和可爱的身影，仿佛自己又重新回到美丽的校园，想起小时候发生的种种有趣的故事......在童年初识的那些植物往往是永久的记忆，它们丰富的色彩、多变的舞姿、独具的风格能瞬间把我们拉回童年的那些嬉戏追逐的情景里。
“粘人精”——苍耳
苍耳，又名苍耳子，为菊科苍耳属一年生植物，是我国境内普遍生长的一种草，《本草经》称为葈（xǐ）耳。苍耳是我们小时候玩乐时最熟悉的植物，苍耳果实周身布满了刺，所以很容易粘附于人的衣服和头发上，难以摘除。调皮的男生常常会以苍耳果实为“武器”投向小女生，让她们经受苍耳果实难缠的“恐怖”威慑而惊呼。女生在感受到苍耳果实“威力”时，是否知道那是“苍耳妈妈”正在传播种子呢？
苍耳（图片来源：中国植物图像库）
果皮是由子房壁发育而来，所以种子发育过程中果皮能保护胚珠，使种子正常发育。果皮在种子成熟后，能保护娇弱未成熟的种子，协助种子成熟后传播。苍耳的果皮变成刺状，当有动物经过时，它就会粘在皮毛上面，这就是植物借助人和动物传播的一种方式俗称“种子的动物传播”。虽然取下粘在头发上的苍耳果实需要一番痛苦周折，但是我们也是帮助过苍耳传播的媒介呢！
除了苍耳的果实，男孩、女孩都喜欢吹一种植物的种子，让它带上自己的期盼与梦想飞向远方，它就是蒲公英。
“伞兵丁”——蒲公英
儿时记忆里，蒲公英的种子会努力地随风向上飞舞，它们飞越平原、树林、小河、高山……菊科植物蒲公英的瘦果上，长了很多长的冠毛，成熟时这些冠毛展开，像一把降落伞，随风飘扬，把种子散播到远方。果皮特化成轻柔的絮状，能随风飘飞，蒲公英的果实具有伞状的毛，成熟后易被风吹散，利于传播，这就是“种子的风传播”。
蒲公英（图片来源：中国植物图像库）
蒲公英又名黄花地丁，为菊科多年生草本植物，蒲公英营养成分丰富，含有17种蛋白质氨基酸，其中有7种是人体必需的氨基酸，还有Na、Mg、Fe、K、Ca等矿物质元素，同时，蒲公英含有丰富的维生素C、维生素B1和维生素B2等，还是自然界罕见的高硒植物。现在利用蒲公英全株为原料,通过杀青、干燥、浸提、调配等现代化饮料工艺，研发了蒲公英饮料。
“即时贴”——构树
小时候的夏季，我们常会在构树下玩耍。发现 构树 会长出两种不同形状的叶子，一种是3-5深裂，一种是全缘不分裂。一般是构树苗或大的构树基部萌蘖枝的叶片会有分裂，大树的叶片常常不裂或浅裂。我们喜欢将小的构树叶子放在胸前按压，让叶背面密被绒毛粘在衣服上，顿觉盖上了一枚颇具魅力的植物勋章，如同现在的小朋友喜爱花样繁多的即时贴一样，贴在胸前快乐无比。
构树的叶（图片来自网络）
现在想来，是因为昆虫为了让后代能有足够的食物，很少选择在不完整的叶子上产卵。而构树幼苗出于自我保护的目的，欺骗性的长出了这种不规则叶片。构树幼苗长大后枝繁叶茂，不再忌惮小昆虫，同时，构树需要充足的阳光来进行光合作用，叶子长成全缘不分裂。
构树的果（图片来源：中国植物图像库）
构树又称纸皮树，为桑科构属多年生阔叶乔木。有专家发现，构树木质素合成基因家族收缩，削弱了木质素的含量，同时，咖啡酸-3-O-甲基转移酶（COMT）家族数量却显著增加，提高了木质素S单体含量和S/G比例，使得构树木质结构比较疏松，适于造纸，也易于被动物所消化和微生物降解，成为优质的饲料原料，该研究揭示了构树用于造纸、饲料养殖、入药和适应性强的遗传基础。蔡伦发明造纸术的时候，用的一个原材料就是构树皮。《齐民要术》记载了构树的种植和用于造纸方法，这在隋代具有较大的生产规模。
构树的果实是鸟儿的食物，童年的我们也会在八九月采摘构树的果实吃，不过在食用之前需要除去灰白色膜状宿萼及杂质，然而由于果实上面积有灰尘及多苍蝇叮爬，不易清洗，现在人们更注重卫生，大概不会去吃了。但鸟儿依然喜欢构树的果实，为构树传播种子。
“首饰串”——火棘
夏秋时节，在山野间，随处可见由绿变红的 火棘 果实，枝叶茂盛，果实累累，晶莹剔透。立冬前后，火棘果实格外引人注目，每一颗球形的小果实看上去很是诱人，儿时的我放在嘴里尝尝，那感觉，沙沙的，有点酸涩。
火棘的果实（图片来源：中国植物图像库）
据说，杜甫在困苦流离时，看到了火棘果实，他眼前一亮，“野果充糇粮，卑枝成屋椽。早行石上水，暮宿天边烟。”“糇粮”，便是干粮，火棘的别名便是“救兵粮”。饥馑时期，人们用火棘果磨粉代粮，它的嫩叶还可作茶叶的代用品。
但是让童年有滋有味的并不是火棘的果实的味道，而是用线将火棘果实穿成手串、项链的乐趣。在那个资源匮乏的时代，火棘的果实是小女孩“臭美”的资源。
如今，火棘从隐居的深山一路行来，常绿灌木的它，在城市的绿地、公园里，也是一道亮丽的风景。为了保护自己的种子，火棘短侧枝的先端成刺状，用来保护自己的种子。
“染甲料”——凤仙花
作为小女孩，童年里一定不会缺“指甲花”，“指甲花”学名“凤仙花”，是女孩心里的“白月光”，女孩喜欢用它染指甲。夏秋时节是凤仙花开放的季节。采凤仙花花瓣捣碎，加入少许明矾，用叶片或布片包在手指头上，过一夜取下，指甲就染色了。如果颜色浅淡，再重复染上两三次。
凤仙花（图片来源：中国植物图像库）
红色凤仙花的花瓣中含有红色的有机染料，这种染料在指甲上附着能力并不好，所以需要用明矾作为媒染剂。明矾是硫酸钾和硫酸铝的复合盐，在水解后生成氢氧化铝，看着像浆糊一样的胶质。染后的纤纤玉指看着更加美艳动人。
（图片来自网络）
凤仙花的颜色较多，有红、白、粉、玫红、紫色等，据《花镜》记载，还有一种一茎绽开五色的凤仙花。凤仙花五光十色，绚丽多彩。凤仙花属的植物是一个庞大的家族，共有500种之多。
凤仙花的果实（图片来源：中植物图像库）
宋人杨诚斋有诗赞之:“细看凤仙小花丛，费尽司花染作工。雪色白边袍色紫，更饶深浅四般红。” 风仙花结的果实十分像微缩版的毛桃，倒挂着，远看好似风铃，十分有趣。成熟的凤仙花果实会自己弹裂，把种子弹向四方，我们形象的称为“弹射传播”，俗称“机械性传播”。
“斗草王”——牛筋草
放学时，孩子们喜欢三五成群在路边寻找具有一定韧性的草，摘下来，让草相互交叉成"十"字状并各自用劲拉扯，以草不断者为胜。这种以人的拉力和草的受拉力的强弱来决定输赢的游戏叫做“斗草”。
斗草（图片来自网络）
牛筋草（图片来源：中国植物图像库）
其中，牛筋草 多是以“胜利”姿态得到孩子们的喜爱，牛筋草秆丛生，基部倾斜。由于牛筋草植株光合系统受外界影响小,作为田间杂草，人们想尽办法除掉，却收效甚微。
与童年为伴的植物有许许多多，它们在你我的记忆里，它们承载了我们童年点点滴滴，它们陪伴我们成长，带给我们回忆，它们保留了童年的味道，美丽又甜蜜。童年熟悉的植物留在了我们记忆的深处，留在了花丛中、小路上，令我们魂牵梦绕！
参考文献：
1. 李缘君，苍耳素物质合成的关键细胞色素氧化酶基因，2016年
2. 任芋芋等，低糖蒲公英饮料的研制，2021年
